大二時有選修的日文課，想想英文都學不好再學個半調子的日文又有什麼用，還不如加强英文吧，日文自然没選英文當然也没變好。1998年第一次到日本出差，看著滿街似懂非懂的漢字加蝌蚪文，完全聽不懂的語調，一般餐廳就不用提啦，連麥當勞英文也不通，只能用手指頭告訴櫃臺買幾號餐，拜訪東京這個國際大都市，只能用沮喪二字來形容。
女兒小學時，暑假讓她去美語補習班學英文，連續兩年下來没啥長進看她也没啥興趣，第三年暑假難道還要重修兩次英文初級班嗎，只怕最後興趣和自信都用光，正好補習班也有開兒童日語，問她學這個好不好，小朋友喜歡看阿妮妹（卡通影片的日文發音）和打電動，當然不反對。兩個月學下來看她還蠻有興趣的，就把日文老師請到家裏來一對一教學，台灣老師用中文講解日文，學習效果如何，自己不懂自然無從判斷，就把她的日文課本拿來自學，剛開始還好，漸漸文法愈來愈複雜感覺是需要有人講解，也讀出興趣，於是決定找個老師來教，這就開始了日文八年的學習之旅。
2000年時，我請補習班安排一位日本老師一對一教學，老師當然要找櫻花妹。第一位老師志田先生，二十多歲，住在京都附近的龜岡，學的是英文，上課第一天，老師一開口問我 "哄" 呢，瞬間愣在那不知所云，隔了六七秒，突然醒悟，老師問我課本呢。老師雖然英文很好但萬不得已不用英文，即使用英文問老師她也是日文回答，而我既然花了時間和銀子當然要好好學，上課前一定預習，心裏先有個底，不完全懂也有猜的方向，多少能減輕上課時全日文的壓力，剛開始每堂課都如備戰般全神灌注壓力很大，一對一没得逃，我不答没人答，不時看著手錶，怎麼分鐘走這麼慢，一小時何時變的這麼長，還好志田先生很懂得教學，前十分鐘都在問我週末去那裏一些輕鬆的話題減輕我緊繃的神經不少，一兩個月後也就適應這種學習環境，雖然要想一想但不至於不敢講，逐漸日文也就隨口而出，偶而也開始用日文跟老師開玩笑，到這時學習就變得更有趣。有一次老師説有一位日本的男老師來這邊教日文，來了一個半月没上成一堂課就回去了，她問我為什麼台灣人不喜歡男老師，雖然知道答案，也不好意思講實話。學日文最大麻煩是文法多又複雜，我的方法是每週寫一篇短文，一定把新學的文法用上去，請老師改，老師很驚訝碰到一個那麼認真的學生，一小時課為了改作文都會多教十五到二十分鐘。有一次我寫了一篇〈小白〉我養的狗的故事，老師説剛開始不知道小白是什麼意思，後來看到小白被車撞往生時邊看邊掉眼淚，直説 KouSan Yasashii。
和志田先生受教兩年，她回日本京都去唸立明館大學的研究所，老師介紹另一位望月先生繼續教學，望月老師是隨著在日本商社工作的先生派來台灣，她没有教學經驗，每次要準備只教一次的教材，又坐計程車來上下課，一來一回那有賺什麼錢，純粹是我這個學生認真也會講一些台灣的習俗給她聽，覺得教學相長吧！望月老師隨夫姓，本姓岡本，她説日本女人結婚離婚都很麻煩，結婚時全部証件改成夫姓，離婚時又全部改回來。望月老師住在千葉成田機場附近是羅德隊的應援團，上課會準備野球，相撲，茶道等其它的日本文化和不同的生活知識為教材，當然這又比教科書有趣，上課時我也把〈小白〉拿給老師看，老師當場邊看邊哭，也是那句話 Yasashii 。
 |
| 美麗的望月先生正在講解日本茶 |
跟望月老師學了近兩年，她也隨先生回日本，老師很喜歡台灣，尤其捨不得芒果，離開台灣前邀我一定要去她幕張的新家坐坐，她説東京到成田一定會經過幕張，她到車站來接我。隔年我到日本出差時在東京車站往大阪去之前打電話給她，她聽到我的聲音高興的叫起來，也許我是她這生唯一的學生吧，她高興的告訴我已經懷孕。電話一别後，一晃眼十年過去，現在算算老師已經四十二三歲，小孩也已經十歲。
之後望月老師介紹了田村老師給我，田村先生是盛岡人後來搬到横濱，大學後到美國留學並在那邊工作，後來認識了在T公司任職再婚的先生，隨他搬到台灣來。學了四年多日文的我，一般文法早已學完，老師就定期到國賓飯店拿舊報纸給我讀，主要是讀賣新聞和產經新聞兩種，看報纸又和教科書不一樣，報紙受限於篇幅會用比較簡單的寫法，但每家報紙的語法差異很大。另外老師也找一些簡單的文學著作，當然相對吃力很多，一來很多没讀過的單字，二來很多艱深的文法。在田村老師要求我不要間斷下一共和她學了近四年，才結束了歷經八年的學習之旅。
其實後期的學習，進步很有限，説和讀經過一對一教學和閱讀報紙都已不是問題，唯獨聽力進展不大，因為老師會以我聽的懂的速度來講，但一看木村拓哉演的日劇，聽他像含了一顆鳥蛋的發音，挫折感油然而生。好在一般到日本旅遊都綽綽有餘，即使在鄉下地方也能溝通。
退休前整理日文的書和講義整整一大箱，只可惜一年多來仍沉睡在車庫中無緣開箱，當然更珍惜這一趟學習之旅和認識的這些老師，在記憶塵封之前紀錄這段過程，也把當年寫的〈小白〉附在文末，懂日文的朋友歡迎看看，猜猜那些老師為什麼一看就哭。
小白
若しまだ生きたら彼女はもう二十八歳です。小白は狐（きつね）種の犬でした。白い体は長くて美（うつく）しい毛がいましたが、憂い（うれい）眼差し（まなざし）もいました。1973年７月に祖父が死んでから小白は同じ月に生まれて、家へ来ました。兄弟で一番若い私が生まれた動物と一緒に生活なのはとても新鮮で面白かったです。夏休み経過一緒に暮らして、小白は速く大きい犬が変わって、私たちは最高の友達になりました。学校が始まった後で毎日学校にの時希望がすぐ引けて、家へ帰って、小白と一緒に遊んでいました。毎晩家でテレビを見る時小白は大人しく片側に横になって、好きに毛を触れられました。家で母と私は小白の大好きな人でした。一回、母は南部へ行きました。小白は台所や庭や家の何所でも母に探しました。元気じゃなくなりました。憂い眼差しはもっと深（ふか）そうでした。四伍日のあとで母が家へ帰った時小白は応接間で二十分ぐらい嬉(うれ)しく走（はし）りました。
時の流れ、第二年の7月の一日私は近所（きんじょ）の人の家にいました。部屋に入った友達は小白が道辺に横たわて動（うご）かさなかったと言いました。抱かれる小白は耳から血を流していて死にました。彼女の憂い目は死んだまでまだ閉まられませんでした。この日は丁度（ちょうど）祖父が一周年死にました。天意かどうかわかりません。何を発生しましたか。小白はオートバイにぶつかられました。母は大変悲（かな）しくて、家族の人が死んだみたかったです。本当彼女は私たちの家族です。その時からまた動物も養わなく（やしなう）なりました。
今子供たちはペットが養うと思います。私は動物が赤ちゃんと同じだ、家族ににている。養うのは手間がかかる苦労する。そして動物の寿命（じゅみょう０）は人より短（みじか）い。死ぬのが出会うのは免れられない（まぬかれる）。悲しくなかったら動物を養わないほうがいいと言いました。
僅か短く一年一緒に暮らしましたが、永遠の（えいえん）回想（かいそう）になります。憂い目付きと風に白い毛を吹かれる（ふく）のは忘れられないことです。ご希望が天国で楽しく暮らします。来世また一緒に遊びましょう。
Stephen より。
2000, 12 31.
ps：便Q是日語學習這個字的讀音
